Alberto Manzi, der Protagonist dieser TV-Serie, bereitet sich auf die Moderation der Sendung “Es ist nie zu spät. Volksbildungskurs zur Förderung von Analphabeten“ vor. Bevor er die Bühne betritt, sieht er durch ein Fenster ein paar fußballspielende Kinder, was zum Auslöser für eine Rückblende in sein Leben vor 15 Jahren wird.